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pr eludio

horadas la niebla
palpas el suelo afirmado sobre las venas en alto

                       cae la primera lluvia

             ¿qué piedra sobre la encía?
¿qué soga olvidada al aire?

                       la segunda lluvia es espesa

          la piel aguarda
no más rodeos
mastícala
hazla ruido en tu estómago
de esos ruidos que supuran 
en la frente más nítida y la hacen costra

pr elude

you perforate the mist
and touch the soil leveled upon living veins

                           the first rain falls

               what stone upon the gum?
what rope lost to oblivion?

                          the second rain is dense

           the skin awaits
no more detours
chew it
make it a rumble in your stomach 
a festering rumble 
on the most vivid forehead and make it scar
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gea

cóncava frente
cruce de áridos caminos 
donde se precipita la claridad corrosiva
el hocico se estremece
y la gravedad se hace carne
rítmico crepitar del suelo 
anuncia la danza incomprensible 
alrededor del animal muerto
juego abierto de la catalepsia
Gea besa sus cerdas
sella con su savia la fractura del terreno 
segregación de río
se inf lama la maleza 
humus enrojecido 
el germen se desliza en cada brazo 
nace el hambre en la membrana 

gea

the concave forehead
the arid crossroads
where corrosive clarity rains down
the snout shivers 
and gravity becomes f lesh
rhythmic hiss of the soil
hints at the incomprehensible dance 
around the dead beast
in an open game of catalepsy 
Gea kisses its fur 
sealing with her vitality the fissures of the earth
the river’s secretion
the brush turned af lame
reddened humus
the germ glides down each branch
hunger is born in the membrane
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or igen

                      estas branquias agitan el agua
               siguen el arrítmico pulso del remolino 
          roja es la mirada del pez que se oculta
     entre las piedras del fondo desgrano tu sexo
   a lo largo de la ribera rociamos especias 
 duerme el alimento sin extremos
y la lengua viaja a la cuna de la roca
ahí va el cántaro preñado de tiempo
emergen los objetos extraviados
 la camisa y el agujero de bala
  una lata de conservas 
     los alambres
         el olor a azafrán nos penetra
             brilla el anzuelo arriba en la orilla
                  nuestras bocas estremecidas se buscan
                          traspasadas las mandíbulas
                                   erguidos los labios en el ángulo del grito

or igin 

                      these gills unsettle the water
               following the arrhythmic pulse of the riptide
          red is the glare of the fish that hide away 
     among the abyssal rocks I unshell your sex
   across the shore we scatter herbs
 sustenance sleeps without repose 
and the tongue journeys to the cradle of the rock 
there passes the vessel, pregnant with time
misplaced objects emerge 
 the shirt and bullet hole
  a can of preserves 
     wires
         the smell of saffron penetrates us
             the fishhook glistens upon the riverbank 
                  our quivering mouths search for one another,
                          pierced jaws
                                   raised lips projecting the angle of a cry



1312

matr iz

                        cayó una gota de agua sobre el suelo  
                  reconocimos el camino
             el retorno
        frag-men-tos 
   unotrasotro con el mismo eco
formamos entonces la fuente fracturada 
que avanzaba somnolienta con su vientre a cuestas
y aún allí
                  antes del gran salto 
                                          el rastro ahuecado y negro 

entre letreros de salida que se apuntan los unos a los otros, hur-
go en tus vestidos como entre las aguas primigenias. extiendo 
los brazos, ramas invertidas, y abrazo el tiempo que asciende 
y desciende con solar atención hacia sí mismo. esta es la fértil 
morada del ángel donde ha cosechado todas sus manchas. esta 
es la frente fecunda desde donde miraste al valiente retroceder 
tembloroso y esconder el arma. esta es la arena movediza donde 
los ídolos encuentran su eternidad húmeda e incandescente, 
donde llegan voces armadas de cucharas y saliva para acariciar 
tu cuerpo dormido, y tú respondes desde el umbral de tu estera 
en llamas, graznido deshabitado

matr ix

                        a drop fell upon the ground
                  we discerned the path
             the return
        frag-ments
   oneaftertheother with the same echo
then we formed the broken fountain
and its burdened womb that advanced drowsily 
and there still
                  before the great leap
                                          the black and hollowed trace

between the exit signs that point to each other, i delve into 
your clothing as though into primal waters. i extend my arms, 
inverted branches, and embrace the time ascending and de-
scending toward itself with solar attention. this is the fertile 
dwelling of the angel that reaped her stains. this is the fecund 
forehead wherefrom you saw the brave person retreat trem-
bling and hide the weapon. this is the quicksand where the 
idols find their humid and incandescent eternity, where voices 
armed with spoons and saliva arrive to caress your sleeping 
body; and you respond from the threshold of your enf lamed 
roof, vacant caw
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vigilia 

parpadea tu retrato sin fondo 
en la orilla de mi garganta 
bajo el ritmo de este mortero 
des-pier-to 
el pálpito de la piedra contra la piedra 
entramado de voces que nombran 
                se busca 
nuevamente el alimento sin motivo 
nutrirá la memoria 
y este grito
ají recién triturado
sonará más allá de sí mismo 

rostro en tv 
                se busca 
a esta hora que un niño se lleva la cuchara a la boca
enumeras tus posesiones 
cicatriz en el costado 
este no es Disney channel 

el suelo libera un silbido
el espejo puesto para atrás
el reloj enterrado
ningún servicio a la comunidad

vigil

your bottomless portrait blinks
upon the shoreline of my throat
beneath the rhythm of this mortar
i a-wak-en
the heartbeat of rock against rock
lattice of voices that spell out
                wanted
once again the futile nourishment
will feed the memory
and this call
freshly ground pepper
will sound beyond itself

face on tv
                wanted
at this time when a child raises a spoon to his mouth
you list your possessions
scar on your rib
this isn’t the Disney Channel

the ground unleashes a whistle
the mirror pushed back against the wall
the buried clock
no service to the community
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vengan con su llanto
es la hora del rito
talk show a las 21 horas

come with your cries 
it’s time for the rite
talk show at nine
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gociter r a

a Roberta Vásquez

madre
ayer a solas
bajo la media luz de esa lámpara
alumbré un llamado
palabras de esas que cortan el aire 
o disparan para obligarte a vivir
los invitados comenzaron a llegar
con sus rostros ensayados hace mucho
cada uno probaba una mueca tras de ti y se despedía

no supe a quién llamaba
cuando hablaba de la ceniza esparcida en la tierra
del óxido y el aceite consumido de esa lámpara
de la sensación de un soplo aterrador tras la ventana
sin sobresalto definía mis movimientos recogiendo los tuyos
con cuchillo en mano 
(iba afilándolo en el aire)
«no, hoy no veremos ni un solo granizo»
también rezaba y era yo doble
esperaba y dentro otra esperaba lo mismo y otra cosa
entonces la brisa parecía pronunciarme
dirigía la mirada hacia el café humeante
agua estancada
olor a nombre masticado a medias

gociter r a

to Roberta Vásquez

mother
yesterday alone
beneath the dim light of this lamp
i kindled a calling
the kinds of words that cut the air
or open fire to force you to live
the guests started to arrive
with the rehearsed look on their faces
each tried on a grimace behind your back and said goodbye

i didn’t know who i was calling
when i spoke of the ash scattered about the earth
of the rust and oil consumed by the lamp
of the sensation of a terrifying howl outside the window
fearlessly my movements drew upon yours 
with a knife in hand
(i was sharpening it on the air)
«no, today we won’t see a single hailstone»
i also prayed and i was two
i waited and in me another waited for the same and something 

else
and then the breeze seemed to utter me
i turned my gaze toward the steaming coffee
stagnant water
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memoria que arrastra sus pies al camino sin llegar a la médula 
de ese café 

porque todas las mañanas habría una taza de café sobre  
una mesa

esperando detonar el nombre
y yo solo miraba la leche y hundía mis manos en ella
era materia presentida hecha manjar entre mis dedos
y parecían las ansias colmadas sin bocado alguno
pero la ventana
sin poder contener más el viento
volvía abrirse
me recostaba sobre el pasto entonces
escuchaba el zumbido de las abejas
y no reconocía mis manos tan menudas para la hoz
tan ásperas para la caricia
en medio del recuerdo imposible cayó un árbol
y se recogieron tus pasos 

smelling of a half-chewed name
memory that drags its feet on the path never reaching the 

essence of that coffee
because every morning there’d be a cup of coffee on the table
hoping to detonate the name
and i only looked at the milk and sunk my hands into it
it was a prefigured substance turned delicacy amidst my fingers
and the longing seemed to be satisfied even without a single sip
but the window
unable to withstand the wind
began to open
i lied on the grass then
listening to the bees’ buzzing around me
and i couldn’t recognize my hands too small for the sickle
too rough to caress
in the middle of an impossible reverie a tree fell
in the middle of the impossible memory 
and your steps trailed off
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vigilia ii

las hojas ennegrecidas
señalaron el camino
ir por el fuego negado
en el crepúsculo y el alba
el buey respiraba lento
y su mirada madura
traspasaba nuestros párpados

hacer brotar los surcos
ver el tallo en nuestros pechos
tierra
ubre en vela
ávida mandíbula 
orilla en la que jugamos
astrolabio de papel

vigil ii

the blackened leaves 
pointed the way 
toward the forbidden fire
at twilight and dawn
the ox breathed slowly
and its mature gaze
trespassed our eyelids

to make furrows bud
to see the stem from our chests
earth
udder keeping vigil
avid jaw
shore on which we play
astrolabe of paper
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vértigo

paso en falso
se ausculta el desnivel
torcemos la lana
la soga es firme 
desde la grieta
su respiración nos aturde
primer salto
caes en la línea cortada
el hielo bordea tus labios
inicia cuando el cordel esté suspendido
peligro de cuellos atrapados

(esta palma entraña el puño 
donde la piedra se hace polvo
donde desaparecen uno a uno los mojones)

sus manos son a nuestro cabello
lo que las nuestras a su lana
(analogía sospechosa
allá uno a uno cae el pelo
aquí una a una las hebras se trenzan) 

crece el temor al filo de cada giro
impúlsate más alto 
a cuatro pies contra el abismo

vertigo

misstep
assessing the slope
we twist the wool
the rope is firm
from the crevice
its breath stuns us
first jump
you fall into the slashed line
ice skirts your lips’ edge
it begins when the cord is suspended
danger of entrapped necks

(the palm entails the fist
where the stone becomes dust
where landmarks disappear one by one)

their hands are to our mane
as are ours to the wool
(dubious analogy
there, one by one strands fall
here, one by one the threads get braided)

fear rises at the edge of every turn
propel yourself upwards 
four legs against the abyss
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día de ca mpaña 

Gea desdoblada
tiene el rostro de los cazadores que penetraron la llanura
los que imperturbables acogieron la tibieza de las uñas
(y escondieron sus huellas con voluntad de cicatriz) 
los que abrieron con sus manos la materia preciosa
para enseñarla al público y esperar la reverencia

la sutura es un mal sueño
    pon tu oído contra mi pecho y escucha 
          la otra Gea avanza por el lomo de la tarde
                             ella es un salto en medio de la córnea

hunting day

Gea unfolded
she has the face of the hunters that penetrated the meadow
those who imperturbably embraced the nails’ warmth 
(and hid their tracks with a desire for scars)
those who opened with their hands the precious matter
for public display and to await reverence

the suture is a bad dream 
   put your ear against my chest and listen
         the other Gea advances at the peak of the afternoon
                                            she’s a leap in the center of the cornea
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muerte de gea

                  su hambre agazapada los espera
             sobre las esquirlas del espejo
        los amamanta miles de veces
    los niños la observan y sonríen 
llega la hora en su regazo de barro

  su pecho
      memoriosa corola
           madura ayer en pesado metal
               martillea la arteria
                    y las bocas despiertan

sueño con insectos
    trepan por el borde de mi cráneo
              avanzo contra mi naturaleza 
                         hacia mi fuente impura
                                 pervertida
                                 deformada

arde mi túmulo en la cumbre
y no se consume

gea’s death

                  her hidden hunger awaits them
             over the shards of a broken mirror
         she suckles them thousands of times
    the children observe her and smile
the hour arrives on her lap of clay

her breast
     memorious corolla 
         yesterday ripens like weighty metal
              the artery hammers
                   the mouths awaken

i dream of insects
    they crawl along the side of my skull
          i advance against my nature
                   toward my impure fountain
                               perverted 
                               deformed

my thumb burns at the summit 
and it does not burn down



3130

sombr a

temperatura ideal dicen
y yo espanto las moscas con el periódico amarillo
si sus ojos no se levantan 
se ahogará la palabra orgánica 
el cristal se hará hierro firme
prefiguración del barrote
hablaremos bajo
en letanía inerte que ya no significará nada
un insecto en la oreja
un ruido cualquiera

si sus ojos no se levantan
es que aún acumulamos escombros uno tras otro
firmes columnas que nos cercan
y que besamos guiados por su falso brillo
estructura en que nos recostamos 
y que acariciamos como la única madriguera 

si sus ojos no se levantan
nos condenarán a la duplicación
de lo que no se acaba y asfixia

shadow

ideal temperature they say
and i shoo the f lies with the yellowed newspaper
if their eyes stay lowered
the organic word will suffocate
the glass will become strong iron
prefiguration of barbed wire
let’s speak softly 
in inert litany that no longer will have any meaning
an insect in the ear
an ordinary noise 

if their eyes stay lowered
it’s because we still collect pieces of rubble one by one
concrete columns that approach us
and that we kiss, driven by a false glimmer
edifice upon which we rest
and caress as though it were the only den

if their eyes stay lowered
they will condemn us to duplication
of that which never ends and suffocates



3332

1 de noviembr e

aguardiente y tierra negra 
abren la garganta
mutiladas las manos
¿cómo prepararemos el pan?
las pieles serán masa 
y vendrá su mal sueño
su saliva
Gea en cada brazo dará forma desde la leña hasta el humo
llegará el olor a grito de su sombra
y renacerá en la boca que come saciada 
en la basura del día rodeada de moscas
en el pico que hurga la rancia costilla
en  el animal vivo aprisionado en la lengua
y a la altura de tu esófago comenzará su canto 

november first

firewater and black earth
open the throat
mutilated hands
how will we prepare the bread?
the skins will be dough
and her bad dream will arrive
her saliva
on every arm, Gea shapes the firewood and even the smoke
the howling scent of her shadow will arrive
she will be reborn in the mouth that eats satisfiedly
in the day’s garbage, surrounded by f lies
on the beak that pecks at the rotting rib
in the living animal imprisoned in the tongue
at the point of your esophagus the chant will begin
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destilación

la cadencia en su oído no se proyecta
porque no resuena sino pesa
y quema como líquido que se funde
como la anestesia que descubre dilatadas dimensiones
y arremete contra su propio efecto
la cadencia despierta al vigía 
como el golpe certero en la nuca
él se desnuda de la cera y de su extravío nocturno  
destila en su pecho esa voz
que nace en los objetos innobles
como esta cama metálica
desde donde navego y encallo
el vigía está exhausto
ha anunciado incansable su avistamiento  
pero la proa impacta innumerables veces
otra astilla en mi ojo y otro emplasto
veo  a través del vigía 
hablo en sus cien lenguas entrelazadas y ciertas
y mi oído se multiplica
se hace nave
y en ella me quito estas gasas
desátenlo y déjenlo andar 

distillation

the cadence doesn’t project to the ear
because it does not resound, but weighs down
and burns like melting liquid
like the anesthesia that discovers dilated dimensions
and attacks against its own effects
the cadence awakens the night watch
like a targeted blow to the neck
he strips himself of the wax and of his nocturnal straying
that voice distills in his chest
the one born of ignoble objects
like this metallic bed
where from i journey forth and run aground
the night watch is exhausted
tirelessly he’s announced his sightings
but the prow crashes, numerous times,
another splinter and another poultice
again i see the watchman
i speak in a hundred, intertwined and true tongues
and my ear multiplies
it becomes a boat
in which i remove the gauze
unwrap him and let him go 
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naufr agio

cena ciega
uno o dos disparos 
en medio de la ola 
su hambre avanza
       tú vas hacia el otro extremo
       surcas la niebla espesa 
       esta asfixia es un dique del alma
       que anuncia la llegada de las naves
       y su guerra sin tiempo
                         avanzas y ellos paladean, 
                  engullen
          arqueas la espalda
      un lomo de pez cortado y condimentado
    para la boca que va con la cuchara en alto
    retrocedes y blandes tu cuerpo
                    es la lucha bajo el extremo izquierdo
                    centellea el pecho y hierve el puño 
ahora eres la arena roja que pasa por la garganta
y deja su corteza abierta
has recordado tu nombre
vela en jirones
tu sombra rocosa
esa sed de embarcación joven
de astilla oscura

shipwr eck 

blind meal
one or two gunshots
in the midst of the wave
its hunger draws on
        you go towards the other extreme
        you plow through the thick mist
        this asphyxiation is the soul’s dock
        that announces the arrival of the ships
        and its timeless war
                          you advance and they savor
                   they devour
              you arch your back
        the dorsum of a sliced and seasoned fish
      for the mouth with the spoon in the air
      you withdraw and brandish your body
                            it’s the fight under the left f lank
                            your chest shimmers and your fist seethes
now you’re the red sand that passes through the throat
and leaves open your bark
you’ve remembered your name
sail in shreds
your rocky shadow
that thirst for youthful embarkation 
of dark splinter
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palpas tu cuerpo sumergido tantas veces
sientes las ávidas bocas de tu otra piel que despierta
tu piel sin término en la víctima
tu piel sin término sobre la vena que sonríe
abierta en dirección hacia el negro cuenco
llegas a la orilla con un peso en tu frente
es una huella de bala dirigida hacia el eje
que atraviesa tu centro y abre tu oído

you feel your body submerged over and over 
you feel the avid mouths of your other skin that awakens
your skin without limit in the victim
your skin without limit on the smiling vein
open toward the black earthenware bowl
you land at the shore carrying a burden on your forehead
it’s the mark of a bullet aimed at the center
that traverses you and opens your ear
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r eflejos

ante cualquier mostrador o en medio de la calle
la costumbre crece debajo de mis brazos
es la mata de raíces que riego en la oscuridad
(la pregunta da media vuelta en el paladar)
no le queda mucho tiempo
la gravedad en medio del pecho
es más que la caída que sitia la piel
me levanto y alineo mis movimientos
no queda mucho tiempo
la gravedad en medio del pecho
es más que esta mano tullida 
que no sostiene más la hebra 
para juntarla con otra y cubrir la abertura
mientras las sirenas revientan mis oídos
camino y las distancias se reducen
a luces rojas verdes intercambiables absurdas 
la costumbre crece y quema
(irá contra sí misma)
camino al lado del muro
vuelvo desde todas partes
se me anuncia como el ataque cardíaco
ahogo con mis propias manos
el temor o la vergüenza
desmiembro el gesto heredado

r eflections 

before any store window or in the middle of the road
the custom grows beneath my arms
it’s the clump of roots i water in the dark
(the question does a half-turn on the palate)
there isn’t much time left
the gravity at the heart of the chest
surpasses the fall that besieges the skin
i stand up and align my movements
there isn’t much time
the gravity at the heart of the chest
is more than the crippled hand
that no longer holds strong the strand
to join it to another and cover the gap 
as the sirens pierce my ears
i walk and the distances turn
into red green lights interchangeably absurd
the custom grows and burns
(it will contradict itself)
i walk alongside the wall
i return from everywhere
it is revealed to me like heart attack signs
i choke fear and shame
with my own hands
i dismember the inherited gesture
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lo repito en una mueca interminable
en el espejo negro que pulimos cada noche
y si Gea muere y se levanta
es para abrir cada párpado
hacia la escala nueva del recién nacido
del que mastica las raíces en pedazos
y ve al liquen abrirse en su boca

repeating it through an unending grimace
in the black mirror we polish each night
and if Gea dies and rises again
it’s to open every eye
to the new scale of the recently born
that chews the roots into pieces
and sees the lichen open in his mouth
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nómade

mira esta arena crecer
se abre como la fruta que madura
ensancha sus límites
la tomamos de extremo a extremo
cierra los ojos 
recuesta la cara sobre la superficie
en estas venas yo vivía
remaba y remaba 
no temblará la mano
pondrá la tierra puñado a puñado
en la olla dormida
y sacará puñado a puñado
el grito primero

nomad

see this sand expanding
it opens like ripe fruit
extending its limits
we take it from one limit to the other
close your eyes
rest your face upon the surface
i lived in those veins
rowing and rowing
the hand won’t tremble
it will put the land, handful by handful
on the sleeping pot
and extract handful by handful
the first cry 
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vísper a

mientras caminas convulso
entre las calles fermentadas
resuelves roturar la tierra
rebelión contra tu margen
tu arado es la hora indeseable
que se alza tibia sobre el plato del día
tu paso es firme sobre el pavimento
extremo del territorio
donde el peregrino escupe 
y da media vuelta
has de aprender cualquier cosa menos el miedo
aprenderás a derribarlo de a pocos
como se echa abajo una ciudad dormida
construida con caña barro y duelo 
y ese signo que cruza tu frente
caerá grave y se hará pedazos
la música no aprendida
descenderá de tu lengua
y extenderá sus raíces 
en cada golpe sobre el suelo
se pronunciará la extensión 
como una grieta enclavada en el hueso 

eve

as you walk frenzied
through the fermented streets
you decide to plow the land
rebellion against your margin 
your plow is the undesirable hour
that raises warmth to the daily special
your step is firm on the pavement 
the end of the territory 
where the pilgrim spits
and turns around
you must learn something other than fear
you will learn to tear it down bit by bit
as you tear down a dormant city
made out of cane mud and mourning
and the sign that crosses your forehead
will fall heavily and shatter into pieces
the unlearned music
will f low from your tongue
and expand its roots
in every blow to the ground
the extension will utter
like a crack embedded in the bone
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núcleo

ocupar la tierra es desocuparla
removieron las estrellas polares
traficaron con sus nombres
no solo abrieron la zanja y dejaron fermentar la piedra
vino antes el rito
echaron fuera el polvo
marcaron con sangre los caminos

transcurridas las cuarenta noches
llega la voz de Gea en un hilo de carne 
asentarse no es colmar el suelo que horadaron nuestros padres
no es palpar el cimiento sin sentir su quemadura
asentarse es no asentarse
es tomar de cuajo el temblor del hueso oculto bajo la superficie
asentarse es agitar el arco firme y la fractura  
es abrir los surcos en las avenidas
demoler los muros uno a uno
retorcerse  como las capas de  la tierra
sostener el arriba henchido como el cauce de los ríos
abrirlo palmo a palmo y hacerlo g
                                                                        i
                                                                        r
                                                           r   a 

nucleus

to inhabit the earth is to abandon it
they stir the polar stars
that they smuggled with their names
they not only opened the ditch but made the stone ferment
the rite came first
they brushed aside the dust
they marked the roads with blood. 

forty nights passed
Gea’s voice comes in on a f leshy thread
to settle in isn’t to refill the soil pierced by our forefathers
one cannot touch the foundation without feeling the burn
to settle is not to settle at all
it’s to seize hold of the trembling hidden bone beneath the 

surface
to settle is to shake the firm bow and the fracture
to open the furrows in the avenues
to demolish the walls one by one
to twist like the layers of the earth 
to sustain what is above and swollen like riverbeds
to open it inch by inch and make it t
                                                                           u
                                                                            r
                                                                      n
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               hasta que boca abajo y sudoroso 
          vea su dorso diluido
    lleve sus pasos hacia el este recién segado
y vea sin sorpresa el territorio que bulle

             until facedown and sweaty
         someone finds it back melting away
     walking toward the recently harvested east
to see with no surprise the boiling territory
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demolición

¡pronto
    una puerta!
         corro por el borde de la memoria
               corteza antigua que se desgaja en un solo movimiento
me repito en paredes innumerables que procrean pasadizos 

sin fondo
voy en dirección de la cúspide invertida
placa tectónica extraviada
donde los puntos cardinales se quiebran las rodillas

¡pronto
una puerta!
el gusano penetra las columnas 
la gravidez se abre paso en el volumen
ya no hay tiempo
desovaré en esta grieta que avanza
abriré la llaga del alba cicatrizada en tarde 

ahora
     si quieres
            cierra las puertas
es mía esta vocación de escombro
esta danza de epidermis rotatoria
se alza desde mi estómago arcaico

demolition

now!
      a door!
         i run along the edge of memory
                ancient bark that breaks apart with a single movement
i redouble in numerous walls that procreate passageways 
        bottomless
i go toward the inverted cusp 
misplaced tectonic plate
where the cardinal points break their knees

now!
a door!
a worm penetrates the columns 
gravity forges its way through the mass
there’s no longer any time
i will lay eggs in the moving crevice 
and open the dawn’s wound healed by the afternoon 

now
    if you want
            shut the doors
it’s mine this vocation of rubble
this dance of rotating epidermis
that rises from my archaic stomach
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donde encarnaron el maíz y el alga
se encorva el techo y mis pulmones se hinchan 
cruje mi vientre con las vigas carcomidas 
         es tiempo
                   por mis límites se asoma

where both the corn and the algae incarnated
the roof bends and my lungs swell
my stomach growls with rotten timbers
            it’s time
                     through my limits it appears
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intuiciones

bajo esta gasa
techo de la fiebre amotinada 
la gravidez palpita 
la médula se vuelca sobre sí misma
se resquebraja 
y aprieto los dientes
la piel escampa en sus cuatro costados
y hay quien cruza la sala y se persigna
la toalla en la boca resguarda mi lengua
cada vibrar es un eco
de las campanas que doblan
más de uno mi oído 
le canta a mi boca
se ramifica la llaga
el movimiento se anuncia 
aligeramos la carga
pálidos y secos
cedemos los huesos

intuitions

under the gauze
roof of the mutinous fever
gravity beats
the marrow turns against itself
it cracks
i clench my teeth
and my skin clears all over
and there is someone who crosses the room, crossing himself
the towel in my mouth safeguards the tongue
each vibration is an echo
of the ringing bells
my ear is amplified
it sings to my mouth
the wound widens
the movement is announced
we lighten our load
pale and dry
we cede our bones
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caída libr e

en tu cima oteo el cauce
de mi seno suspendido
      masculla el ave su canto
tú y yo cantamos hacia adentro
iniciamos a la carne en el sonido
      se eriza el animal solitario
te traspaso con mi lengua 
      tres dos uno
nace el arpegio en tus tendones 
este vientre es una estepa giratoria
sopla los huesos ojo de río enceguecido
sigue las huellas
quemaduras cuesta abajo
rastro de labios tras la piel de alguna fruta
allí despiertan las aves migratorias
atrapadas en las laderas de los brazos
golpe seco
     tumbar  tumbar   tumbar
           astillados  muslos
                desintegrado ladrillo
                     escalamos esta ciudad roída
                              que engulle escombro tras escombro
                                    para alzarse entre nuestras piernas
al ritmo del paso de hormigas que intercambian algún cadáver

fr ee fall

at your summit i observe the course
of my breast lifted
      the bird hums its song
you and i sing inwards
initiating our f lesh into the sound
      the solitary creature bristles
my tongue trespasses you
      three two one
the arpeggio is born in your tendons
the womb is a revolving steppe
blow the bones you blinded river eye
follow the traces
downhill burns
lip marks behind the skin of some fruit
there the migratory birds awaken
trapped in the arms’ slope
sharp blow
      tear down tear down tear down
                  shattered thighs 
                            shattered brick
                                     we climb this torn city
                                            that devours rubble after rubble
                                                          to raise between our legs
with the rhythm of ants’ steps interchanging cadavers
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a esta hora en que abro tu frente
para leerla como a los astros
como a las entrañas del pájaro nocturno
en donde sonamos hace miles de años
y en donde silbaremos al oído que nace 

at this hour in which i open your forehead
to read it like the stars
like reading the entrails of a nocturnal bird
where we dreamt thousands of years ago
and where we will whistle to the ear that’s born
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g

ley impresa en nuestra carne 
          con  rojo carbón 
                 dibujamos la forma de sus pasos 
                        jamás sus nombres 
                             por ellos los perdimos por primera vez 

                                doblaron las campanas desde su centro 
                                   y nos llamó el metal contra el metal
                                    ardió la memoria y los intuimos en carne 
                                      como intuye la cría a la madre
                                       la madre a la cría
                                       la cría a la cría 

g

one law imprinted on our f lesh
          with red charcoal
                 we sketch the shape of their steps
                        but never their names
                             where we lost them for the first time

                                the bells rang out from their center
                                   the metal against metal called us
                                    the memory burned and we sense 
                                      them through the f lesh
                                       like the litter senses its mother
                                       the mother her litter
                                       litter to litter
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r ecor r idos

a veces cada dos minutos 
se asoma un ritmo entrecortado a nuestra carne
y damos unos cuantos manotazos en el aire 
es el vértigo a la orilla de este vaso
tomamos las mismas prendas
las mismas calles
escucho el sonido de mi circulación que despunta 
y se repite como un eco en cada fuente
se acrecienta con la llovizna más intensa
el líquido de mi cuerpo se levanta
entonces nazco en la rodilla desaparecida
del que arrastra el paso entre la bruma
se yergue mi velocidad en su muleta
incendiamos el asfalto en cada paso

walks

at times every two minutes
intermittent rhythms surface on our f lesh
and we pummel the air
it’s the vertigo at the glass’s edge
we wear the same clothes
take the same streets
i hear the sound of my circulation pulsing stronger
over and over like an echo in every fountain
it grows with the intense rain
my body’s water rises
then i am born from the missing knee
of the one who shuff les through the mist
on his crutch my speed accelerates 
we inf lame the asphalt with every step
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g ii

                                           errante entre la masa ausente
                                     no importa si eres tú el que camina
                               sientes la vereda transcurrir
                          el mercado macerado
                      el peso del saco
                   las monedas
               brasa de voces que se arrastra
            y prende fuego en los tejados
         aconteces en plural 
       reconoces las paredes de barro de esas calles
     las hendiduras de las tapias
    las pupilas alertas
  al perro vagabundo y su sarna
  los rostros que se esconden al doblar las esquinas
eres el peso que atraviesa las bocas 
la piel tibia donde la legión despierta

g ii

                                           wandering amidst the absent mass
                                     it matters little if it’s you who walks
                               you feel the sidewalk pass
                          macerated market
                      the roughness of the sack
                   coins
               vocal embers that drag themselves
            and set fire to the roof
         you take place in the plural
       and recognize the clay walls of these streets
     their fissures
    the alert pupils
  a stray dog and its mange
 the faces that hide when turning the corners
you’re the weight that pierces our mouths
the warm skin where the legion awakes



6968

legión

traspasa el tacto la dureza de la roca
    encuentra el costado abierto de la gravedad
          la sordera de la tarde surca el aire
                hace un agujero en mi piel
                      despierta una palabra
                           surca el aire
                               y el niño se esconde
                                   tras el sonido que lo repite 
                                       o lo engulle

se abre el ruido en la córnea
tras el tajo en el aire
la hora escindida se observa
en esta sordera navegamos
mientras Gea nos nutre 
con su seno cercenado
cuna de la f lecha encendida 
que abrirá los labios

legion

touch trespasses the hardness of the rock
     and finds the open side of gravity
           the afternoon deafness plows through the air
                  pierces a hole in my skin
                          a word awakens 
                                 plows through the air
                                      and the child hides
                                          behind the sound that repeats him
                                                 or devours him

the noise unfurls in the cornea
after the gash in the air
the split hour observes itself
we navigate this deafness
while Gea feeds us
from her  severed breast
cradle of the burning arrow
that will open lips
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pasaje

la trayectoria de esa f lecha
prolongación de mis brazos
ha cercado la lumbre
donde recojo mis huesos
prendas perdidas en otro cuerpo

la sombra insepulta me guarece
su pulso aguijonea mis sentidos
con ella crezco en esta cuchara
me hago alimento del alba
perpendicular desciendo hacia el estómago
hacia mi techo natural
simulación de ausencia
el tránsito es un misterio nutritivo y rojo
a él me aferro como al primer bocado
y salgo a la calle con la piel roída
con olor a duelo cubierta de ceniza 
para atravesar el centro de tu pecho
para hacerlo madurar 
hacerlo arco

passage

the arrow’s trajectory 
extension of my arms
has encircled the fire
where i gather my bones
belongings lost in another body

the unburied shadow gives me refuge
its pulse stings my senses
with it i grow on this spoon
becoming nourishment for the dawn
descending perpendicularly toward the stomach 
toward my natural roof
simulation of absence
the journey is a red nutritive mystery
and i cling to it like the first bite
and head for the street with my corroded skin
with the smell of mourning covered in ashes
we traverse your chest
to make it ripen
to make it an arc
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desintegr ación

viaje de alcantarilla 
con párpado despierto 
y su luz convertida en tacto

(atónito Polifemo
abrió sus mil ojos
a la humedad de la lana de sus ovejas) 

la llegada y la partida se confunden
caímos un día de invierno a este tubo
highway de primera
(cualquiera puede tambalearse
su borde es la sombra que crece tras tus pasos)
caímos mientras hurgabas en mi vientre
y recogías la tierra de mi carne
para cobijar a tus muertos
y allí estábamos de pronto
con una capa verdosa en los labios
agitados sobre la ola enrarecida
lo que quedó del alimento 
encendió nuestros sentidos
no bastaba la lengua
el oído encontró su eco
y lo devoró sin preámbulos

disintegr ation 

sewer’s journey
with awoken eyelid 
its light transformed into touch

(astonished, Polyphemus
opened his thousands eyes
to the dampness of his sheep’s wool)

arrival and departure confused
one winter’s day we fell through this pipe
first-class highway
(anyone can stumble
its edge is the shadow that extends behind your steps)
we fell as you rummaged in my belly
and you gathered the earth from my f lesh
to blanket your dead
and suddenly there we were
with a greenish layer on our lips
trembling on the charged wave
what remained of food
turned on our senses
the tongue wasn’t enough
the ear found its echo
and devoured it with no preamble



7574

Gea alumbraba a Océano al otro lado
nosotros a medio camino
viajábamos sobre aceite negro
con otra carne y deshuesados
habitando la gravidez sin término
que no viaja en una nave de plástico
que habita la víscera abierta 
que     d e s c a s c a r a     t e m p r a n o    e l     p e c h o 
de     l a     c r i a t  u  r a     m á s     p  r  ó  x  i  m  a

Gea gave birth to Oceanus on the other side
we were halfway
traveling upon black oil
with another boneless f lesh
inhabiting the endless gravity
that doesn’t travel in a plastic ship
that inhabits the open vein
that    s  o  o  n  e  r      s  h  e  l  l  s      t  h  e     c  h  e  s  t        
of    t  h  e     n  e  a  r  e  s  t    c  r  e  a  t  u  r  e
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paseo

ha caído el diente
a edad tardía
pesado sobre el asfalto 
mientras en bicicleta 
traspasas la duración
pedaleas frenético
sí ha caído
blando es el espacio sin cicatriz
gira el camino en el pedal
palpas el vestigio en rotación
tu presencia sin contornos
se adhiere a la fuerza que empuja la rueda
y tú también caes
erupciona la encía
blanco te alzas desde la calle más onda

r ide 

the tooth has fallen
at a late age
heavy on the asphalt
while by bike 
you trespass the duration
peddling furiously 
yes, it has fallen
soft is the space with no scar
the path turns in the pedal
you touch the rotating trace
your presence without edges
adds to the force that pushes the wheel
and you fall too
the gum erupts
white you rise from the most distant street
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poema con peces

la caña comenzó a crecer en su pupila
allá en la selva sin luz
delante de la fiera

el aprendizaje viene de la entraña
en su mirada el maíz ha madurado 
mientras lavo mi garganta 
desde lo profundo del canal 
me observa

ha atravesado el núcleo líquido
en la barca del nómade antiguo
mientras las horas dormían
ha devorado sueños rojos
de los que buscaron a sus ahogados en la oscuridad

en el barro enterró su boca
clareó bajo sus extremidades piel nueva
y ascendió hasta donde los muros se rasgan
y caen interminables para que otros se levanten

las branquias se alzaron en mi costado
viajaste también en mi cráneo
limpiamos los restos de la cena ciega

poem about fishes 

the reed began to grow in her pupil
there in the lightless jungle
before the wild beast

learning comes from entrails
the corn ripened on her gaze
as i wash my throat
she observes me
from the foot of the canal 

she traversed the liquescent nucleus
in the old nomad’s rowboat
while the hours slept on 
she devoured the red dreams 
of those who sought their drowned in the darkness

she buried her mouth in the clay
new skin came to light beneath her extremities
and she ascended to where the walls shatter 
and fall endlessly for others to rise 

the gills arose at my side 
you traveled through my skull too
we cleaned away the remains of the blind meal 



8180

s/cegar 

alumbramos el filo un día de niebla
la espiga contra la frente
el corte fino es un ave
que sueña con la fibra escindida
y observa con sorpresa
gramo a gramo cargarse sus alas
derribará el trigo con velocidad y firmeza
mientras dormimos a cielo abierto
o atizamos las fogatas a pleno día
mientras crece el deseo del vuelo invertido 
y la pluma pesada nace en la vértebra

b(l)ind

one foggy day we gave birth to the blade 
the sprig against the forehead 
the fine cut is a bird 
that dreams of exscinded fiber 
and observes with astonishment 
its wings laden gram by gram
it will raze quickly and firmly the wheat 
while we sleep under the open sky
or stoked the fire in broad daylight
while the desire for upside-down f light grows
and on the vertebrae the burdened feather is born 
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gr avitaciones

rumor ahogado a pleno sudor del día
cámara calcárea
         hollín evoca el paso
                el plural nos guía 
                    navega el oído en la lechosa sordera de Gea
                      la f lecha sostiene la sien
                      el iris indica el blanco
                      hierve y transita
                    facciones arrancadas a la tierra
                  anticipa el vuelo
              metamorfosis bajo la escama 
     lo tomas innumerables veces entre tus dedos
y no puedes sostenerlo

llegamos al claro del organismo en f lor
                                  la criatura tensa el arco

gr avitations 

silenced rumor in broad sweat of the day
calcareous chamber
          the soot recalls the step
               the plural guides us
                   the ear sails through Gea’s milky deafness
                      the arrow sustains the temple
                      the iris points to the target
                       the presence boils and travels 
                      features drawn from the earth
                     it anticipates the f light
                  metamorphosis beneath the scale
           countless times you take it in your fingers
but you cannot hold it

we arrive at the clearing of the organism in bloom
                                                 the creature draws the bow
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