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TROFEO IMAGINADO ENTRE DIENTES





Cuando a la casa del  lenguaje se le vuela el tejado y las
palabras no guarecen, yo hablo.

Alejandra Pizarnik

Protect me from what I want
Jenny Holzen, Letrero luminoso





Con una araña en la boca
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quédate callado, la presa aguarda
tiene el hermano mayor el hacha afilada
una pieza para cuatro manos

Desciende la luna sobre  la hoja de esta hacha

en una chispa de furia que prende fuego sobre el trigo

cortadas ensayadas sobre el viento enmarañado

lanzan un afilado grito que clama por la presa

casi ha pasado rozándome el rostro, acariciando mis párpados 

recordándome su olor                          sus dimensiones

                      

 soy la carne encendida que aguarda el filo de tu lengua

 negra morada que lleva en el pecho la promesa del reposo 

 la palabra que quisiste engullir a media noche hasta quemarte los labios

 tú mismo perdido y encontrado 

una y otra vez 

ella atravesará el monte y las flamas dispersas por el campo no la tocarán

II

será mejor que no me encuentres

que tu mandíbula se extienda

cansada y maloliente

por el borde de mi paso

y no sepa contenerlo

será mejor que no me encuentres

que pases de largo entre tu rezo

con tu medio pelo de coraje 

y vayas a sudar a otro cuerpo

mejor que no me encuentres

y me confundas con otra presa
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desgarrada en otra hacha

perdida para siempre

mejor que no me encuentres

escombro entre tus escombros

nombre desierto lacerando tu garganta

ensayo de certeza 

 el precipicio es una entrada

y Ser es una chispa que alcanza a penas a calentar los párpados
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HORA NONA         

                                          clavar una mosca
                                          con un solo golpe de hierro
                                          en la pared más blanca
                                                             Blanca Varela- ¨Ideas elevadas¨

                                           El tiempo del mundo es un niño que juega a las
                                           tablas; del  juego de un niño depende el mando.
                                                                              Heráclito

la mosca aplastada en la pared

a esta hora que rechina

ha dejado crecer bajo su sombra 

la inquietud que se mueve sobre las aguas

un forastero recostado sobre una piedra

verlo, verse como en un charco

¿quién es ese herido desnombrado?

vamos pronto a cubrirlo con lo que sea

no vaya que su olor nos despierte por la mañana

y luego no exista lugar donde escapar de tanta muerte

ese eras tú

quien juntaba las manos 

y decía sin lástima: ¨se ha ido¨

te veo aún 

bajas la voz, temeroso quizá 

¨ha huido quien hacía muecas de cuando en cuando

quien  traía olor a flores muertas entre sus brazos¨

aprietas tus rodillas

palpas su ausencia                    tu ausencia

saltar al vacío te ha seducido

el cuerpo negado hasta el hartazgo

te ha llamado con toda su sed

pero en ese momento definitivo

repetido tantas veces

creíste de pronto 
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la brisa contra el pecho 

como si de repente soplaran

mal aliento que te desempolva

desde ahí mero rastro y ningún rostro

listo para ser más costra 

para roer el tronco humeante 

ya no había temor 

presente y pasado bajo los párpados

encañonados y rojos de miedo

(pero no viste a los prisioneros reírse de ti con todo su mundo

ya nadie cree en el tiempo 

los niños lo han escupido después del juego

le han metido mano con disimulo)                                         

sólo creíste en tu poder de medio día

te cautivaron los ojos innumerables 

de tus cifras danzarinas que obscenas se aferraban a sí mismas

te avergonzaste

tu mano sobre la tela húmeda

acercaste el oído y la boca

pero seguía allí sin secretos

un trapo mojado 

estropajo tal vez 

o sólo el lugar aún caliente

que sabe y calla

que lo ha visto todo y prefiere cerrar los ojos

ya te había dicho ¨mira bien el excusado¨

y tu cara enrojeció

como si los adioses entre paredes blancas fueran menos terribles 

mírate ahora 

boca abajo y estorbando

la tierra  retorciéndose 

y tú tan quieto
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Marcar el paso con ese tic-tac in-con-fun-di-ble

marcar situaciones de llegada y de partida

todo bajo el mismo líquido lechoso

de un llegar a tientas entre sus piernas

y el Ser

metáfora de un trozo de carne congelado en la refri

bosteza eternidad de cuando en cuando

desconcertado por no poder entrar dos veces en el mismo hielo

marcar la hebra de luz del principio

sin rencores ponerla al mismo nivel de los caramelos

de centro agrio y oscuro

llegar a un cuerpo 

tic- tac

instalarse
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Nos llaman desde el otro lado 

y gritamos que somos inocentes,

siempre hemos acatado,

temprano hemos partido   

desde la herida de su cuerpo,

nos hemos dispersado a ciegas

sintiendo el vapor de la mañana

como un aliento corrosivo.

Una vez más el sol quemó nuestras caras, 

lo vimos desquiciado

devorar colores a la distancia

dejar tras su paso un puñado de arena blanquecina.

Qué más allá de la llaga,

herida formada por nuestros cuerpos, 

costra que se abre dolorosa.
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¡Que todo calle!

no vaya que desde el fondo

vuelvan sus voces en un hilo de sangre

pequeños rostros cenicientos se acercan

se escuchan sus rezos detrás de la puerta

los niños descubren sus ojos

ante una luminosidad hecha añicos

atónitas sus manos se aprietan contra la puerta

¡aquí no vive nadie!

un perro rojizo devora sus piojos al otro lado

pero aquí           nadie

(presencia es sólo una palabra)

            las uñas detrás de la puerta arañan su miseria

inmóvil animal de mirada consumida por la duda

perro sin color divisando bajo la puerta

dos golpes al vacío          al madero hecho astillas

tocan otra vez el arco hecho puerta

deshojase el animal boca abajo
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Llegas hecho acantilado con ecos haciéndose trizas

para reconocerte es preciso sacarse los ojos

y acomodarse en un blando recipiente

entonces el olor de tu herida y el olor de la víctima

se hacen familiares     se acarician   se develan

y vemos detrás de tu frente cuántos bocados

de lumbre y vísceras secas bastan 

para pensarte a ti mismo

Mañana de pasos atardecidos

en que te recuerdo con la piel aterida

pastando en prados que crecían delante de tus pasos. 

Eras el rebaño extraviado sobre la hierba 

de los cuerpos que dispersos fecundaban cada espacio,

esas semillas oscuras que alguien regaba de tiempo en tiempo,

cuerpos sin raíces bajo suelo yermo.

¿Dónde encontrarte?, 

tal vez hayan bebido de ti

con sus ojos aún despiertos.
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A veces creo que mientes

y no es ese tu rostro sino la noche

un charco sobre una mano

y un niño allí sentado

sobre este día como ignorándolo

cuenta granos de agua

tan inexplicables como sus propias manos

sí  / mientes cuando eres y te quedas silencioso

se ha enturbiado el agua y él está desheredado de este grito

porque tu soledad y alambres no nos dejan amar

ni besar los pies sucios de estas calles

y sus recuerdos que nos recuerdan

porque nos reconocemos 

nos confundimos siempre

y acabamos hundidos en nuestros propios abismos

con la nostalgia del asesino frente a su presa

con el pesar de Sísifo ante la roca extraviada

arrancados en astillas de tiempo 

volviendo con el trofeo imaginado entre dientes
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                                                                   A Roberta

1

Ir de caza

tras las imágenes de un tiempo que fue tuyo

imágenes sin fondo

como suspendidas en el aire.

Un poeta dice: ¨el olvido está lleno de memoria¨, 

pero no la escucho en mi olvido.

Es la memoria silenciosa en su inocencia,

ha llenado de eco su risa

y no sabe decirme cómo miraba ella detrás de las ventanas

ni bajo qué sombra su mano resguardó a mi sombra. 

2

Esta tarde viene con su olor a medio cocer,

como costra levantada delante de la oscuridad

y vuelve tu falda profunda a rozar mi rostro,

un techo rojo y lejano

Caminan tus dedos en mi frente,

tropiezan con la incertidumbre

de tu ausencia hecha abrigo.

Abrazo tus piernas,

como si hablaran por sí mismas de tu camino

pero sólo es este olor de la masa que se niega y se hace pan,

sólo el vacío que baila con una navaja en la mano.
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lo que no conoció nunca la condena de ser,
lo que ya se abandonó,
lo que está por empezar
y tal vez nunca empiece.
      Decimocuarta poesía vertical- Roberto Juarroz

Ausencia

te respiro mientras paseo a media tarde

en lo que se oculta y se hace triste.

¿A dónde más iré?

sin patria y sin destino,

yo que creía ser de esta tierra

polvo que desciende una sola vez y para siempre.

¿Dónde te debo rezar?

si tu lecho se confunde entre sus lechos,

¿dónde debo buscarte?

y besar tus labios

fresca mañana de un día pospuesto infinitamente.

Hermana ausencia,

soy carne de tu carne

y en tu morada oscura anida mi reposo

de tardes rojas 

que se vierten como inmolación innumerable

de los caídos para arriba desde siempre.

Te llamo con mi voz aún ahogada,

busco de tu leche inundarme y callar,

hurgar entre tus escombros,  perderme

pero has caído hacia ti misma

con un golpe seco e imperceptible.
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Esta tarde ha salido desde el fondo

casi sin hacer ruido,

casi como quien huye.

Han durado tus ojos tendidos hacia todas partes

lo que dura un color en ser otro.

Si pudiera ser tu sueño el de quien sueña despierto

y sabe que aún hay otro sueño,

se sosegaría el paso

y caer sería el único modo de no extraviarnos.

El grito se arrastra desde la entraña

desnudo y herido hacia esos ojos abismales.
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Cae la noche en pedazos,

aletargado el ruido,

como si un puñado de flores te rezara entre dientes.

No recuerdo el color de tus pies bajo el agua,

dicen que se fueron  hundiendo

dándose a la ausencia sin saberlo

y sin querer seguí tus huellas,

quemaduras sobre la hierba.

Por esos días la muerte jugaba al engaño,

cubría mis ojos con ungüentos,

cuidadosa colocaba los emplastos,

la delataba una sensación de ir resbalando,

de ir cayendo a una garganta ya sin fondo.

Me detenía y recogía mis pasos,

como un bostezo que se arrastra

que de pronto sin quererlo olvida y nuevamente cae.

Piel y piel derramándose en la boca abierta,

jirones de noche 

ruido adormilado.
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Manos crispadas me confinan al exilio.
Ayúdame a no pedir ayuda.
Me quieren anochecer, me van a morir.
Ayúdame a no pedir ayuda.
                         Figuras y silencios -  Alejandra Pizarnik

Perpendicular el ojo del día me ha señalado

elegir una calle

un cuchillo

vestirse de locura

o desvestirse si es preciso

la más dulce uva ha madurado en tu frente

a veces es mejor saltar sin reparos

sonrisa impenetrable ante la duda

si tu cuerpo fuera una ventana

         de repente nos ha caído el verano 

       como polvo caliente que enceguece

    Dios me ha levantado hoy entre sus dedos

desnuda al borde de esta ventana

                                          casi resbalo 

                                                      casi recuerdo

pienso el olor de la penumbra

muerte de tiempo en el pecho

reventar contra el viento o con él

Vacíanse los brazos

masticamos nombres

y estos resbalan

llamar y desconocer lo llamado

alguien voltea

boca abarrotada de silencio
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                                            poesía te tengo desnuda en mi boca

                                                como un escarabajo de fuego

Recién ahora comprendes 

que la palabra se repite incesante

una sola

con tantos rostros

y nosotros confundidos entre sus pliegues

imaginando poseerla imaginando

creyendo haberla saboreado sobre la hierba

instalados entre la espesura de sus arterias

en ilusión de hacerla gritar hasta el aullido

nos ha dado un portazo de repente

y nos reconocemos 

falsos fabricantes de espejos

Caminos que se quiebran

caminos deshechos desde siempre

inmóviles sonidos atisban en la superficie

frases posibles se disuelven en los labios

palabras suspendidas entre los cuerpos

parajes sombríos que llevan en hombros al grito unánime

reconozco tu rostro en ese grito

y otro igual al tuyo o al mío

parece nos tocamos

nos reconocemos

somos ese grito en la garganta del mundo multiplicándose incesantemente

andamos con una sed  de un no tiempo que nos despedaza

y en la frente el balbuceo tembloroso salpicado de vacío 
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Cuando estén las cosas

con sus ojos abiertos

y su sed innumerable,

ya no estarás allí,

cuando estés,

habrán huido.

¿Quién mira?

sus ojos se destiñen como una barca que se aleja 

¿hacia dónde?

hacia el espacio caliente                  el rastro en la tierra

en el ojo de la noche de pronto escupes 

                                             nadie mira 

y quedas atónito en esa rivera

masticando la ausencia negada ya a sí misma

oscuridad despierta que susurra

                                                 aquí árbol                         aquí quien se olvida

aquí también ansias del momento en que la nada entre por las ventanas  

a devorar hasta el último rincón

y nos quede un puñado de vida aguardando luminosa

atolondrada y sudando de miedo como si se la llevaran a cucharadas 
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La corteza seca en el fogón,

con esa voz de madre parturienta

murmura el fuego,

se forja a una mujer

a un hombre.

Ellos aprendieron 

a mirar detrás de los ojales,

sólo por ver

quién sabe qué pared recién pintada

qué pesadilla de recién nacido

porque la lengua del fuego funde todo,

hay fuego sobre el campo

huele a humo la mujer y el hombre,

y ellos aprendieron             

a ir  tras el rastro de la mañana

oliéndola como a animal en celo

y a ir como va el pájaro que sobre el agua se equivoca

viendo un pez que sonríe

y el hambre dormido y solitario

y aprendieron a gritar

con el grito de la piedra, 

para todos o nadie que es lo mismo
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Amarillo impalpable llega

            ( la mañana bordea mi cuerpo

              muerdo un pedazo tuyo

              pieza de pan pegada en la garganta)

a su más oscuro enceguecido de claridad

             ( mis dedos sobre tu piel

              capa de agua escurridiza)

              a medio día estalla

              el sabor de la edad en calma

                                            batiéndose en el aire
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Sin rituales

sólo tu piel            

textura tendida al sol

y yo debajo creciendo como una enredadera

divisando el peligro

si se ciñe tu piel en acción de asfixiarme

la acariciaré por dentro    como siempre

aprenderé a morderla

para hacerla otra de a pocos

a fuerza de un temblor irrepetible

que haga tu carne más tierna

y así mejor acomodarme entre tus costillas

tratarás de deshacerte de mi

entonces pondré mi garfio debajo de tu pecho

al traspasar tus venas vendrá el reposo

luego vendrá otra como yo

lamerá tu mano, la morderá y hará camino por tu cuerpo

un helecho se abrirá en medio de tu frente

reverdecerán las yemas de tus dedos

ella y yo beberemos la sabia de tus hojas

y tal vez florezcamos
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Ciénaga 

te he visto brillar en tu oscuridad

como brillan tardes doloridas que despiden a sus muertos

y todos tenemos nuestros muertos

  que desvienen

     que se nublan

        y se van pegando a la garganta / como un bocado que no se llega a tragar

yo nací de tus sueños por arrancarte de la tierra y volar por los aires

mas preferí explorar la sima dejándome rodar por la profundidad del grito

allí donde se confunden los caminos

                          escarpado campo de cuchillos afilados

caminaron por encima de mí

ecos suaves que reventaron contra el aire

me fui de mi misma en recuerdos de tu lodo

                     soledad / medio bocado de pan desaparecido

dolor en el vientre y una capa de fiebre floreciendo en su piel

buscó su sombra en tardes innumerables

seguida por un coro de moscas a plena luz

                                              ¨mañana me habitaré¨

aún hoy busca el peldaño imposible

tal vez venga callado y breve

que no haga mucho ruido

o huirá no hallado          inexistente
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Dime tú, 

con tu boca recién engendrada,

de dónde aprendiste el ansia,

la duda

de dónde tus cabellos han enrojecido de odio

y has caído.

Si viéramos la tristeza del marco de la puerta

desconcertado por lo que abre o lo que cierra;

nos pensaríamos como grietas de tiempo

en la calle en que olvidamos el paso,

la que nos mostró sus ojeras,

sus bombardeos de gritos de niños que se espantan a media tarde;

hablaríamos como habla la niebla bajo una rama;

haríamos cualquier cosa menos callar.

Nuestros pasos hablarían con voz afilada,

con la voz del conjuro que saca  una vértebra de un sombrero

y la olvida, 

como quien ha sido seducido por el gran salto

hacia la nada si es preciso.
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Eco informe que se mira

que cuando todo duerme

aprende de la quietud de las cosas

aprende a extraviarse

por voluntad y no por azar

entre las imágenes que huyen entre la maleza

le gusta correr tras las tardes

porque es cuando florece su piel

y miles de hojas se abren como ojos que despiertan de un largo sueño

y es por las tardes cuando ve más que nunca 

pesa y mide un espacio incomprensible

no sé qué presentimiento de no estar

ausente de sí, tal vez, a fuerza de imaginar su propia presencia

¿buscarse?

perderse más bien

verse desde fuera          olvidarse
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Hay un monstruo en casa

alimentado por nuestros párpados que lo esperan

detrás de la puerta en el verano

un monstruo en casa

que viene disfrazado 

a mordernos las manos con dulzura

¡cómo ha crecido este monstruo!

que sus dos piernas no pueden ya sostenerlo

¡cómo hemos dejado que engorde!

a veces siento que camina detrás de mí

viene como recordándome mi nombre

como recogiendo no sé qué despojos

por ahí deja un pedazo de sí mismo

viscoso y maloliente

para sortear los días en que despierte temprano

y sea algo que no sea exactamente él mismo

y sobre él llega la tarde y nacen de sus ojos

pensamientos abismales colmados de amapolas

hoy nos hemos levantado contra ese monstruo

aprisionándolo contra la pared en la oscuridad

recordándole a sus vivos y a sus muertos

hasta que quedamos en silencio

tú y yo somos ese monstruo
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FERIA

miles de globos en desfile

golosamente enrojecidos

con líquidos sagrados y calientes

eufemismos

algodones derritiéndose en las lenguas

huida definitiva

eufemismos

un payaso guarda sus pastillas de la felicidad

en sus bolsillos rotos y sonríe

eufemismos

una caricia sobre el listón 

una mano que se desliza

eufemismos
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En el escondite debajo de sus párpados

recuerdos

huesos hechos polvo que alberga en el invierno

                                        corre en la espesura

                                        con el pelo enredado

                                        una loca con un pan sucio entre los labios

no se inquiete

sólo guarde la luz en el lugar no hallado

mañana se hará noche para siempre

mire detrás suyo a cada instante

no vaya que sus sombras intenten matarlo

que esté criando cuervos bajo sus alas

entienda 

la noche ha parido esta mañana con dolor

y la cortina está llena de sangre

en el lecho del amante florece una víbora que acariciará todos sus sueños

mientras  la niña estúpida pondrá polvo rosa detrás de sus orejas

la lluvia besará la tierra de pronto

tratando de ocultar con el lodo los trozos de seres que caen por los aires
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EN EL RÍO

acariciamos el agua que ha recorrido esos cuerpos

ingresamos en su textura

y en sus gritos

el agua señalará las heridas

los surcos abiertos en los pechos

sus pasos extraviados entre los pliegues

de vientres ancianos y tiernos

su garganta húmeda

susurrará a nuestros oídos

ondulaciones crispadas 

de voluntades hechas polvo

quién dirá de lo que fueron antes

quién dirá de ellos cuando el sol sea devorado

arrastrados por ardientes arenas

olvidados sus nombres

pero la acuosa lengua no se rendirá

se deslizará por la piel de la memoria

y acusará la mano homicida

dejará una huella violácea

(quién diría que un golpe en el agua fuese suficiente)

 y ella dijo con la vergüenza en su boca

que no quiso borrar con su lengua

las huellas de la muerte

turbio resplandor sobre nuestras manos

el líquido de nuestros cuerpos se agita

desborde inesperado

hilo de sangre
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Hierba extendida en la piel de cada mañana 

avanzas dispersa entre la bruma 

y siento tu sabia en mi boca

agua negra que guiará el paso

tus huellas se pierden pero son ramas mis manos

listas para caer / para tenderse al sol 

y ceder hasta la última gota

una primavera oscura asomándose en el lodo

agigantándose como un grito 

se descubrió el seno

y vio sin ser vista

oculta entre la leche

el gran tumor de la vida

una uña negra encegueciendo cada huevo

o abriendo nuevos ojos

sólo entonces

se abrió el camino

como se abre una vena a medio día
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Vendrá la tarde

y me señalará otra vez con el dedo

pero habrá suficiente claridad

para verme difuminada en el campo

como un color traspasado por el sol y la lluvia

alimentando el sediento verdor del bostezo del día

ambos en ninguna parte

ni mi cuerpo     ni la sed

llena de pliegues temporales

que se ensanchan y se alejan

besaré también tu rostro 

reverdecerá tu frente

un canto nuevo surgirá como una enredadera

y no habrá lugar más confortable

que ese rostro empapado de hora recién nacida

la tierra sabrá entonces de un hogar ajeno

forjado en el pecho de un ser

a veces frágil

a veces monstruoso

sabrá la tierra de un origen

de todos los orígenes

abriéndose como poros de piel

en cada rincón donde la luz y la oscuridad se aman

sólo entonces

las bocas saciadas y llenas de palabras

arderán habiendo llegado a su destino

hacerse oídos innumerables

para ver nacer nada más que el pálpito

la respiración en alto

¿qué es esto?

te escuché gritar en la sombra

y acerqué la luz         
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¿qué es? ¿qué es?

…

es sólo lo que delimitamos con los dedos

o que aplastamos suavemente desde ninguna parte

o una mancha de grasa extendiéndose 

                        -te buscaba a veces-

o una rajadura en la puerta

que es una rajadura y nada más

desde ahí no se ve el otro extremo de este vientre

                          -devorará la luz tu sombra un día y terminarás de irte-

detrás de la grieta, aquello meramente accidental

trozos de cera

brazos atados 

de pronto, nos arrancaron los labios
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 en danza prohibida 

la ausencia y un mondadientes

a media luz
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