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El nuevo libro de Ethel Barja, Poesia e insurreccion (2023), es una contribucién importante
a los estudios cubanos, la critica de la poesia latinoamericana y las conversaciones en torno a los
llamados “largos afios sesenta globales” y la Guerra Fria. El libro explora la relacion entre la poesia
y la revolucion durante el periodo que Barja llama “el tiempo de promesa,” que abarca desde el
triunfo de la Revolucion cubana hasta la inauguracion de la Revolucion sandinista. Para Barja, las
décadas de 1960 y 1970 deben entenderse como marcados por la promesa de cambio radical,
“conformado por el proyecto de transformacion social, los debates sobre su orientacion y la lucha
por realizarla” (103). Esta periodizacion y conceptualizacion se encuentran en didlogo con lo que
han propuesto otros criticos de los largos sesenta latinoamericanos, entre ellos Claudia Gilman
(2003) y Diana Sorensen (2007), que han subrayado la inevitabilidad revolucionaria como la
estructura afectiva de la época. Lo que me parece particularmente atractivo de la terminologia de
Barja—el tiempo de promesa—es que se abra a una vision bifocal de la época: no s6lo cémo se
intentd hacer la revolucion por medio de la poesia y el arte, sino también como se lidié con la
promesa no cumplida, la promesa quizas traicionada, cooptada o demorada.

Desde esta vision de la época, Barja nos ofrece dos términos tedricos que se prestan al
analisis de la poesia en relacion con el tiempo de promesa y, mas especificamente, las tareas
artisticas e intelectuales que de €l nacieron. El primer término—el anacronismo estratégico—se
refiere a “las practicas textuales con las que el impulso utdpico reordena el pasado para estimular
las expectativas de cambio radical” (13). Aqui hacen eco las palabras de Fidel Castro en La historia
me absolvera (1953)—que José¢ Marti fue el autor del movimiento 26 de julio—y la estratégica
revitalizacion de la figura de Tupac Amaru II por parte del gobierno ‘“peculiarmente”
revolucionario de Juan Velasco Alvarado (1968-1975) en el Pert. Por medio del lente del
anacronismo estratégico, y una rigorosa contextualizacion histdrica, social y cultural que la
acompafia, Barja muestra como la poesia también se comprometio con la tarea revolucionaria de
la revision histérica. El primer capitulo se enfoca en ejemplos poéticos cubanos mientras que el
segundo se deriva de la isla caribefa para el continente latinoamericano. Lejos de un esfuerzo
homogéneo, Barja nos llama la atencién a una impresionante variedad de autores, textos y
estrategias. Vemos, como precursor importante, la revitalizacion de la figura de Marti por parte
del grupo cubano Origenes; una version transmedial de la historia cubana en El diario que a diario
de Nicolas Guillén; la incorporacion de figuras precolombinas y motivos coloniales en la poesia
de Claribel Alegria, Jos¢ Maria Arguedas, Ernesto Cardenal, Roque Dalton y Nancy Morejon,
entre otros casos.

En el tercer capitulo, se pasa al segundo término teorizado por Barja: el anacronismo
critico. El término describe “las practicas de escritura que sefialan el desfase entre la virtualidad
de la promesa revolucionaria y la incertidumbre de un presente atravesado por los efectos
destructivos de la Guerra Fria” (13). El corpus que Barja lee por medio del anacronismo critico es
notablemente heterogéneo, tanto en términos de la intervencidon poética del texto como de la
nacionalidad y postura politica de los autores estudiados. Los ejemplos analizados abarcan desde
el poemario sumamente polémico de Heberto Padilla y la vision distopica de la revolucion cubana
en El Central de Reinaldo Arenas hasta un grupo de textos de un destacado experimentalismo
visual, como Contra Natura del Rodolfo Hinostroza, Sabor a mi de Cecilia Vicufa y los artefactos
visuales de Nicanor Parra. A lo largo de estas enriquecedoras lecturas, Barja sostiene que los
distintos poetas enfatizan una fragilidad asociada con el tiempo de promesa y que hacen visible un
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dislocamiento temporal. Es decir, ya sea en el contexto de la Cuba que se acerca al Quinquenio
gris y adopta politicas neoestalinistas, la devastacion del golpe de estado chileno que inaugura un
nuevo imperialismo estadounidense especialmente brutal o la falta de creencia en la figura
liberadora del poeta-profeta para resolver las crisis del momento, los poetas que investiga Barja
usan el anacronismo criticamente para revelar que el ahora que viven es, en efecto, anacrénico
para el proyecto de crear un futuro revolucionario.

Con la notable flexibilidad de los dos anacronismos que teoriza y desarrolla Barja a lo largo
de su investigacion, la idea del tiempo como lente perspicaz para analizar esta época y su poesia
se justifica de forma convincente. Una de las aportaciones fundamentales de tal acercamiento es
que permite un analisis que no se limite a las clasificaciones poéticas ya existentes. Es decir, Poesia
e insurreccion no es una investigacion de la llamada poesia comprometida ni del coloquialismo,
ni del neovanguardismo, ni de las lineas nerudianas o vallejianas. Mas bien, es un estudio de un
esfuerzo historicizado que nos ayuda a entender cudl puede ser el papel de la poesia en los
momentos de crisis y de esperanza. Al ser asi, otra posibilidad critica que surge, y que se actualiza
en el trabajo de Barja es la siguiente: la expansion de los poetas y los textos comentados a una
diversidad identitaria, poética y politica mas representativa de una época cuya monumentalidad y
singularidad se sentia en todos lados y por todos. Para una época cuya escena poética se narra
demasiado a menudo sin la consideracion seria de las contribuciones de escritores de identidades
minorizadas, como mujeres, afrodescendientes y personas de la disidencia sexual, ésta es una
contribucion inmensa. Poesia e insurreccion es lectura obligatoria para los que trabajamos este
par de décadas singulares desde Latinoamérica.

Olivia Lott, Yale University
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El volumen Women Photographers and Mexican Modernity: Framing the Twentieth
Century, editado por Julia R. Brown, Radmila Stefkova y Tamara R. Williams, es pionero en
revisar la historia de la fotografia en México desde la perspectiva de fotdgrafas que han vivido
como mujeres y que, aunque ausentes en la historia oficial, contribuyeron significativamente a la
explosion visual que caracterizo al pais durante el siglo XX. La practica fotografica en México
ha sido un campo histéricamente dominado por hombres. La fotografia desempeii¢ un rol
fundamental, proporciond una gran visibilidad a eventos politicos importantes como la
Revolucion Mexicana y generd un repertorio de imagenes que acompafiaron el proceso de
modernizacion, alineadas con un proyecto de identidad nacional. Este proyecto también siguid
los pardmetros de una mirada triunfalista, progresista, heroica y masculina.

En el contexto de modernizacion, la definicion de ser “mujer” y fotografa se plantea en
relacion con la narrativa visual que producen frente a la mirada hegemoénica masculina. Una de las
contribuciones mas significativas del libro surge de estas interrogantes que destacan una historia
alternativa de imagenes influenciadas por una mirada patriarcal. Desde la introduccion, las editoras
abordan el desafio de utilizar la categoria de género, retomando la teoria de Teresa de Lauretis.
Segtin De Lauretis, el concepto de “mujer” se ancla en patrones historicos, mas que culturales, de
percepcion, que definen no solo cémo se entiende el género, sino también el acto de “ver y ser



